死神と逃げる月
□全編
97ﾍﾟｰｼﾞ/331ﾍﾟｰｼﾞ
《告白》
「好きです」
10月のある日、昼休みの屋上で嘘吐きな彼女は告白をした。
暢気な彼は答える。
「何を今さら。オレたち付き合ってんじゃん」
付き合いだしてから、１年ほどになるだろうか。
確か１年前もこんな感じで告白が行われたと記憶している。
「私ね、こないだ死神に会ったんだ。だから死ぬ前に伝えなきゃと思って」
ああ、彼女がまた大袈裟な嘘を吐いている。
それを真に受けたのか合わせているだけなのかは知らないが、暢気な彼は目を丸くした。
「死神って、お前死ぬのか？」
鞄から何かを出しながら、彼女は返事を考える。
「ねえ、知ってる？誰だっていつかは死ぬんだよ」
彼女の「ねえ、知ってる？」は枕詞のようなもので、大抵その後ろには嘘の話が続けられる。
だから「誰だっていつかは死ぬんだよ」も、真っ赤な嘘なのかもしれない。
「それでお前、いつ死ぬんだ。死神は言ってなかったか？」
「私？」
彼女が取り出したのは、小さな猫と月のイラストがあしらわれた袋だった。
中身はお弁当らしい。
「なんだ、お前今日から弁当なのか」と暢気な彼は言った。
「そう言えば結局訊かなかったな。私は90歳くらいじゃないかな」
「それって、結構長生きだな。安心したよ」
暢気な彼は今日も売店で買ったパンを口へ運ぶ。
「ストップ」
彼女は彼からパンを取り上げ、代わりに猫と月のお弁当箱を渡す。
「…オレに？」
「私、今日はパンが食べたい気分なの」
嘘吐きな彼女が、慣れない手つきで焼きそばパンのビニールを破れば
暢気な彼もまた、慣れない手つきでお弁当を広げる。
「オレも好きだよ」
暢気な彼が答えた。
確か１年前もそんな返事だったと記憶している。